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L'any 2018 —d’aci un parell d'anys— sera el vinte aniversari de
la publicacio de El joc de pensar, un llibre de divulgacio filoso-
fica del qual séc autor i que encara continua emprant-se amb
regularitat a molts instituts d’ensenyament secundari. El Ili-
bre, doncs, s’ha convertit en allo que diuen un long seller; qui
m’ho havia de dir! D'aix0 és del que vull parlar tot aprofitant
I'amable invitacié de Filosofia, ara!, de la meua experiéncia
amb aquest llibre, de com el vaig escriure i qué sentia quan
el vaig fer. | les respostes a aquestes dues preguntes sén, ho
dic ja: amb pressa i amb molt de sentiment de culpa. Aquest
és en realitat el tema que, si no és abusar, vull abordar en
aquest escrit. Vull explicar per qué sentia culpa quan l'escrivia
i de qué —, desgraciadament—, és un simptoma aquest fet.

Vaig escriure El joc de pensar amb pressa perque em sentia
culpable d’emprar temps escrivint-lo. Pero allo que importa
vertaderament és esbrinar per que em sentia culpable o
—i aquesta és l'altra cara de la mateixa moneda— quina és
I'actitud dels professors universitaris davant de la divulgacio.
Els professors d’Universitat som PDIs, és a dir, Personal
Docent i Investigador, i allo d’investigador pesa com més va
més. Es la investigacié el que més es valora, el que més es
mesura, més prestigi déna i més determina la carrera univer-
sitaria. | qué vol dir investigar en filosofia? Doncs, en filosofia,
com en quasi totes les disciplines academiques, en humani-
tats si més no, investigar vol dir produir papers, articles que es
publiquen en revistes especialitzades. Es la revista en la qual
es publica, el lloc que aquesta ocupa en els diferents ranqu-
ings, el que determina la valua de la produccié. | cal produir
i cal publicar papers per molts i diversos motius. Deixant
ara de banda aquell concepte tan boirds que és el prestigi,
cal escriure i publicar papers —i publicar-los en revistes ben
indexades— perquée d’aixd depenen moltes coses que afecten
a la teua vida professional i, en general i com a conseqiéncia,
a la teua vida. Una d’aquestes coses és l'avaluacidé positiva
dels sexennis d’investigacid.

Anem a pams. , jla fa prou anys es va instaurar aquest
instrument de mesura que en un comengament era només
un premi. Cada sis anys podies sotmetre cinc treballs
d’investigacié al judici d’una comissié avaluadora. Havies
d’omplir uns formularis, explicar el contingut d’aquest treballs
i aportar “indicis de qualitat”. Si l'avaluacié era positiva, hi
havia una bonificaci6 economica mensual. Amb el temps, el
nombre de sexennis avaluats positivament que hom té s’ha
convertit en criteri per a la promocio, per a formar part de
tribunals de tesis doctorals i, atencié!, per al nombre d’hores
de docéncia que hom ha d’impartir; , fins al punt que la no
concessid d’un sexenni pot comportar haver de duplicar les
hores de docencia.

Entendreu, doncs, com n’és de crucial aleshores la faceta
investigadora dels professors universitaris i com d'apressant
esdevé la necessitat de produir papers que puguen ser pub-
licats en les anomenades revistes d'impacte. La temptacio és
especialitzar-se en algun petit problema que et permeta fer
tot un seguit d'aquests productes. Aixd0 comporta no poder
mirar amb massa perspectiva, amb amplitud i un poc més que
a curt termini la teua tasca com a “filosof”; amb la serenor
que demana la reflexié profunda i d’una volada una mica
més alta. Els projectes que puguen comportar més repos,
més temps, més amplitud de mires i una menor seguretat
de redit en la valoracid per al sexennis, tendeixen a veure's
ultrapassats o supeditats a aquells. Els llibres que no siguen
monografics no compten —no compten, per exemple, els
manuals universitaris— i no parlem ja de llibres adregats a un
public no especialitzat i els de divulgacié. La | de PDI, imposa
la seua hegemonia i ho fa d'una manera, diguem-ne que,
com a minim, resulta opinable. El valor del PDI el determina
fonamentalment la I.

D'altra banda, la divulgacié ha estat vista sempre com una
ocupacié de segona categoria, si no indigna d'un professor
universitari: "Que divulguen ellos!" sembla que ha estat sem-
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pre el lema tacit, el pressuposit o el prejudici. Potser és quel-
com propi dels professors de secundaria, pero no dels profes-
sors universitaris. | jo era fill del meu context i també era un
poc aquesta la meua manera de pensar. Jo no havia de gastar
el temps en coses que no eren propies d'un PDI. | ja no per
una pruija de superioritat, siné per honestedat professional,
segurament mal entesa. Si em dedicava a escriure un llibre
de divulgacid, estava incomplint els meus deures com a PDI,
defraudant qui em pagava, defraudant I'Estat. Per aixo el meu
sentiment de culpa i per aix0 la pressa. Sé que alguns estareu
pensant: “No podies escriure’l en el teu temps lliure?”. Doncs,
aquest és un altre problema, que quan no tens un horari fix
i establert, et sembla que totes les hores son hores de feina.
Un altre element s’hi va afegir, afortunadament: que el
vaig escriure tot pensant que ningu no el voldria publicar.
En filosofia (o almenys aix0 pensava jo), si no es tracta d'un
encarrec editorial, oblida't d'intentar escriure un llibre, per-
qué ningu no te'l publicara si no finances tu I'edicié o busques
qui la finance. Aquest fet, pensar que no era probable que el
publiqués em va donar la llibertat de fer el llibre que jo volia
i no el que hauria escrit si haguera pensat en que convenia
escriure amb vista a publicar-lo i pensant en un public poten-
cial determinat. Si ho haguera fet aixi, de segur que hauria
quedat més forgat, més artificial, no tan espontani.

| amb tot, el vaig escriure. Perqué necessitava escriure'l.
Potser per contestar a Marta, la meua filla i protagonista del
llibre, algunes de les preguntes que realment es feia i d'altres
que jo preveia que es faria. També per respondre ael que era
en part una peticid i en part un retret per part de molts cone-
guts, per acceptar el repte que fins aleshores havia considerat
impossible de complir i que alhora mirava una mica desden-
yosament: "Per qué no escrius un llibre per explicar-nos —a
qui no en sabem— que és aixo de la filosofia?". Per poder
expressar-me amb llibertat, sense els constrenyiments propis
dels treballs académics i per mostrar la meua manera d’e
entendre la filosofia i alguns dels principals problemes filosof-
ics d'una manera que volia entenedora i amena.

Han passat moltes coses des d'aleshores i he escrit alguns
altres llibres destinats a un public ample. Ja no em sent cul-
pable quan ho faig, sind que ho valore molt, i cada vegada
m'agrada més aquesta faceta de la meua activitat. Sé que és
important la tasca investigadora i és necessari produir papers
especialitzats que puguen suposar aportacions als diferents
temes dels que s'ocupa la filosofia. Si no es fa filosofia, no
hi haura filosofia nova que divulgar. Ara bé, si el que fan
els filosofs no es fa arribar als no especialistes, a aquells
gue puguen sentir un cert interéés perd no en son (encara)
gaire coneixedors, sera més dificil que sorgeixen vocacions
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que puguen fer avangar aquesta disciplina. I, fora d'aixo, el
coneixement de la filosofia, sense que siga un primer pas en
la formacid de filosofs, professionals o no, ja és valuds per si
mateix. Fer pensar i repensar les qliestions humanissimes de
sempre, fomentar I'analisi, I'esperit critic, formar ciutadans
que avaluen i sospesen el pensament rebut o que se'ls vol fer
adoptar, és una tasca absolutament necessaria si no volem
una societat submissa i consumidora, no sols de coses, sind
de lemes, consignes, proclames i eslogans. Cal fomentar
I'existencia d’individus que siguen els jutges dels pensa-
ments que puguen acabar fent seus, que masteguen les idees
abans d’engolir-les i que no ho facen de manera acritica o
automatica. El pensament que s’accepta sense judicar previa-
ment és un prejudici, i els prejudicis creen murs, generen vies
inevitables, sense opcions ni alternatives. Sense les alterna-
tives, el pensament propi deixa d’existir i un pensament que
no és propi no és pensament de veritat. Fins i tot aquest Ultim
ha de ser sotmées a escrutini, i no deixar que es solidifique
per sempre. Convé que hi haja individus que qliestionen i es
questionen, que pregunten i es pregunten, que continuen
preguntant quan semble que estiga clar allo que no pot ser
mai clar del tot; que possibiliten continuar avangant.

Per aix0 no em penedisc d’haver escrit El joc de pensar i he
deixat de sentir-me culpable quan escric coses que no es con-
sideren investigacio.
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Un passeig emocionant pels grans temes filoséfics
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