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INTRODUCCIO

Catalina Angélica Gonzalez Cano, mas conocida como Angélica
Liddell, es una escritora, poeta, dramaturga, directora de
escenay actriz espafiola, que puede ser llamada fildsofa en un
sentido pleno de la palabra. Nacida el 2 de octubre de 1966 en
Figueras, Girona, hija de Bonifacio Gonzalez, militar, y Anastasia
Cano, fue bautizada en la misma pila que el pintor Salvador Dali
y Vivid en su ciudad natal hasta los siete afios. Desde pequeia,
escribia historias tragicas como practica heterotdpica con el
fin de narrar la soledad que la afligia y, al mismo tiempo, para
internar en los mundos otros que su propia reflexién conducia.
Vivia entre los cuarteles militares a los que la carrera de su
padre la llevaba. Adoptd el apellido “Liddell” de Alice Liddell,
inspiracion del escritor Lewis Carroll para su obra Alicia en el
pais de las maravillas (1865). Ingresé en el Conservatorio de
Madrid, que abandonaria tras su decepcion con la institucion,
y se licencio en Psicologia y Arte Dramatico. Como dramaturga,
debutd en 1988 con la pieza Greta quiere suicidarse, que le
trajo el primer premio de los muchos que después recibiria.
En 1993 fundo, con Gumersindo Puche, Atra Bilis, compafiia
con la que ha gestado numerosas obras.

Tras esta breve, pero necesaria, circunstancializacion
biografica en una aproximacidn a su obra, practicaremos
una aproximacion simulada, escenificada del conjunto de
la obra liddelliana a partir de la idea de la voz truncada.
é¢Qué queremos decir cuando empleamos la expresién “voz
truncada” para pensar a una creadora sacrificial del grito de
la condicion humana? Esta metéfora nos permite ahondar e
inmiscuir en la sangre de una herida que no encuentra sutura:
la poesia no sacia, la representacion teatral no sacia, la panoplia
de filésofos que ha ingerido no sacia. El sentimiento tragico
que empapa la produccion artistico-vital liddelliana, asi como
la iconologia politica que simboliza su obra, puede sintetizarse,
ajustadamente, desde esa figura: la voz truncada. Algo que
humanamente necesita ser vociferado, pero que se encuentra

en una jaula linglistica, ocultadora de politicas y coordenadas
de produccion y practicas significantes que mucho distan de
enunciar lo que ella padece. Dicho sentimiento es tragedia y
es vida, al mismo tiempo; su arquitectura po(ética) encarna la
supervivencia de un naufragio moral en el que el ser humano
esta asumido desde su origen. Su voz no es un espectro; es el
esqueleto de la voz tragica de occidente, voz siempre presente
y vigilante que resuena en el funeral de la paz perpetua, como
el de Bergman (Liddell, 2024). La suya es una voz que invoca el
sacrificio como acto po(ético) y la creacién como denuncia de
una utopia inalcanzable, con la ternura infantil de quien suefa
la imposible eudaimonia.

Entre las conferencias y la obra literaria de Angélica Liddell
se articula un entramado de resonancias conceptuales, que
operan como extensas glosas o exégesis de su produccion
teatral. Las politicas de la exclusion, las omisiones deliberadas
en la historia oficial del pensamiento y de la vida, la economia
como una de las formas mas atroces del crimen, el hambre y la
enfermedad como res publica... todas ellas se vuelven objeto
de representacion reflexiva y acontecimiento escénico que,
cargado de posibilidades melancélicas, conducen a un arte fou.
El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres (2007) y sus
disquisiciones sobre Diderot y el Contrato social de Rousseau
son umbrales hermenéuticos que, por ejemplo, iluminan Perro
muerto en tintoreria. Los fuertes, obra estrenada ese mismo
afio en el Centro Dramatico Nacional. Por su parte, la explicita
filiaciéon con Joseph Beuys, declarada en La indignacion hace
estrella (2006), establece un eje discursivo que conecta su
praxis escénica con desarrollos posteriores en Maldito sea el
hombre que confia en el hombre: un projet d’alphabetisation
(2011), obra en la que reinterpreta y reformula Como explicar
los cuadros a una liebre muerta. Esta densa dialéctica entre
teoria y creacion escénica vertebra un cuestionamiento radical
de la escritura misma, que retoma la célebre interpelacion
adorniana para pensar los limites y la valencia de la textualidad:
“iCémo escribir después de la catdstrofe?”, inquiere, “écomo
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articular palabra ‘después del genocidio nazi’, ‘después de las
ignominias del siglo XX’, ‘después del siglo de los campos de
exterminio masivo’?”.

EL FRACASO DE LA PALABRA ¢HAY ESPACIO PARA LA
EXPRESION?

En El sacrificio como acto poético, Liddell desentrafia la relacion
entre el fracaso de la palabra y la expresion del sufrimiento
mediante el sacrificio y lo poético. En didlogo con Diderot,
Pasolini y el mito de Abraham, pero sobre todo consigo misma,
traza nuevas formas para la tragedia, maximo baluarte de la
individualidad humana contra el desamparo de las apetencias
estatales y los horrores andnimos y colectivos del exterminio
cotidiano. Abre, desde ahi, una via de recuperacién de la
intimidad que, a modo de brecha ontoldgica, le permite
observar el mecanismo que transforma el acto individual del
sacrificio en acontecimiento ético y politico. Si hablamos de
libertad, para Liddell, es de aquella que se practica a través de
la exposicion del cuerpo en escena en su cruda vulnerabilidad
y desproteccion; hace falta “representar la angustia privada
en un escenario publico para devolverle al ser humano el
llanto que le convierta en un ser lGcido” (Liddell, 2014: 23).
Dicho llanto es la palabra poética capaz de apresar mediante
el sacrificio dramatico la propia carne de los espectadores,
infiltrando en su individualidad las miserias de la condicién
humana. El cuerpo en escena es el lugar del pathos de la
palabra, es decir, el lugar primero de intervencidn artistica.

El sacrificio como acto poético constituye una serie de
conferencias que, a su vez, desde un punto de vista tedrico,
aclaran la practica literario-teatral de la filésofa, asi como su
contribucidn a la construccién de un cardcter autoteatral que
derruye las fronteras entre su obra y su identidad, siempre
inacabada, desgarrada, monstruosa. A modo de denuncia
y reclamo, la disidente imagen publica de Liddell, la enfant
terrible de la escena nacional, estd marcada por su ubicacién en
la cuspide de la vanguardia teatral internacional. Resulta dificil
separar las distintas formas de expresion elegidas por Liddell
a lo largo de su recorrido teatral. Sus puestas en escena, sus
actuaciones, su escritura —obras teatrales, poesia o diarios—,
todo ello apunta a un mismo objetivo: la denuncia, el reclamo,
la critica. Arte y vida, escritura y biografia, creacion poética
y reflexion tedrica mantienen nexos a la vez evidentes y
complejos por mostrar encarnizadamente la violencia silenciada
que recorre diariamente la vida de los sujetos (Liddell, 2014).
Aunque suene paraddjico, desde una lectura psicoanalitica de
corte lacaniano, la obra de Liddell no es mas que un sintoma
de su sufrimiento (Liddell, 2015). Sus movimientos poéticos,
aspavientos y retorcimientos literarios, en sentido amplio,
son su modo de expresar su anhelo de amparo. Su presencia

en los foros de arte o teatros la convierte en una portavoz
extraordinaria de esa exigencia humana de humanidad (Puche,
2007: 31), es decir, de aquello que encubre el inextricable
vinculo entre el arte y el humanismo como practicas que
emergen del compromiso con el ser humano, con la persona,
con su alegria y su dolor, su ligereza y su podredumbre.

CUERPO Y OBRA: ETICA, ESTETICA Y POLITICA

Su cuerpo y obra se vuelven “iconologia politica” en tanto en
cuanto son lienzo para mostrar lo que no puede ser explicado, solo
representado: los lazos entre imagen, lenguaje y pensamiento.
Pensar en imagenes, actuar, interpretar, provocar, todo ello
es fruto del proceso originario, ético, formativo que deviene
necesariamente en poético en la medida en que un estrato
plastico, artistico, corpdreo es siempre inmanente al lenguaje.
Liddell se aferra a la posibilidad de “hablar con imagenes” y
de hablar a través de ellas con el Gran Otro, un otro al que le
dedica, podriamos decir, la totalidad de su obra (Liddell, 2023).
Un otro que no la atiende, un otro que no la ama, un otro
que no la ampara, un otro que no la cuida (Liddell, 2018). Las
imagenes son multifuncionales, tan desgarradoras, tan crueles
como didacticas. Su gramatica gesta y resemantiza una historia
de la filosofia femenina alternativa, tildada incluso desde sectores
contradictorios algunas veces de ultramisdgina, otras de feminista.
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CONCLUSIO

Su objetivo es claro: imbricar concepto y metafora (conciencia
y arte) hasta el punto de que el tiempo filosdfico-literario solo
pueda ser elucidado a través de lo escénico-teatral, es decir,
mediante tropos espaciales como metaforas geograficas,
geoldgicas, histdricas o biograficas. En este sentido, la constante
referencia a los lazos de la genopoética familiar se hace evidente
en obras como Triptico de la afliccion, que relne tres textos
(El matrimonio Palavrakis, Hysterica Passio e Hijos mirando al
infierno), o en Lesiones incompatibles con la vida, entre otras.

Se trata entonces de tratar de “despejar” el método del estilo
dramatico que la propia artista practica. Liddell derriba las
barreras entre su obra y ella misma —el caracter autoteatral y
de autoficcion de sus creaciones ha sido ampliamente sefialado
(Fernandez Peldez 2018; Monti 2019; Olivas Fuentes 2019).
Su imaginario femenino esta inextricablemente ligado a sus
estrategias de proyeccion publica: al romper con la tradicional
asociacion entre escena vy ficcion, asi como entre el espacio
extraescénico y verdad, consigue establecer la primacia de la
Angélica-personaje sobre la Angélica-persona. Dice asi:
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