
INTRODUCCIÓ

Catalina Angélica González Cano, más conocida como Angélica 
Liddell, es una escritora, poeta, dramaturga, directora de 
escena y actriz española, que puede ser llamada filósofa en un 
sen�do pleno de la palabra. Nacida el 2 de octubre de 1966 en 
Figueras, Girona, hija de Bonifacio González, militar, y Anastasia 
Cano, fue bau�zada en la misma pila que el pintor Salvador Dalí 
y vivió en su ciudad natal hasta los siete años. Desde pequeña, 
escribía historias trágicas como prác�ca heterotópica con el 
fin de narrar la soledad que la afligía y, al mismo �empo, para 
internar en los mundos otros que su propia reflexión conducía. 
Vivía entre los cuarteles militares a los que la carrera de su 
padre la llevaba. Adoptó el apellido “Liddell” de Alice Liddell, 
inspiración del escritor Lewis Carroll para su obra Alicia en el 
país de las maravillas (1865). Ingresó en el Conservatorio de 
Madrid, que abandonaría tras su decepción con la ins�tución, 
y se licenció en Psicología y Arte Dramá�co. Como dramaturga, 
debutó en 1988 con la pieza Greta quiere suicidarse, que le 
trajo el primer premio de los muchos que después recibiría. 
En 1993 fundó, con Gumersindo Puche, Atra Bilis, compañía 
con la que ha gestado numerosas obras. 

Tras esta breve, pero necesaria, circunstancialización 
biográfica en una aproximación a su obra, prac�caremos 
una aproximación simulada, escenificada del conjunto de 
la obra liddelliana a par�r de la idea de la voz truncada. 
¿Qué queremos decir cuando empleamos la expresión “voz 
truncada” para pensar a una creadora sacrificial del grito de 
la condición humana? Esta metáfora nos permite ahondar e 
inmiscuir en la sangre de una herida que no encuentra sutura: 
la poesía no sacia, la representación teatral no sacia, la panoplia 
de filósofos que ha ingerido no sacia. El sen�miento trágico 
que empapa la producción ar�s�co-vital liddelliana, así como 
la iconología polí�ca que simboliza su obra, puede sinte�zarse, 
ajustadamente, desde esa figura: la voz truncada. Algo que 
humanamente necesita ser vociferado, pero que se encuentra 
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de producción y prác�cas significantes que mucho distan de 
enunciar lo que ella padece. Dicho sen�miento es tragedia y 
es vida, al mismo �empo; su arquitectura po(é�ca) encarna la 
supervivencia de un naufragio moral en el que el ser humano 
está asumido desde su origen. Su voz no es un espectro; es el 
esqueleto de la voz trágica de occidente, voz siempre presente 
y vigilante que resuena en el funeral de la paz perpetua, como 
el de Bergman (Liddell, 2024). La suya es una voz que invoca el 
sacrificio como acto po(é�co) y la creación como denuncia de 
una utopía inalcanzable, con la ternura infan�l de quien sueña 
la imposible eudaimonía.

Entre las conferencias y la obra literaria de Angélica Liddell 
se ar�cula un entramado de resonancias conceptuales, que 
operan como extensas glosas o exégesis de su producción 
teatral. Las polí�cas de la exclusión, las omisiones deliberadas 
en la historia oficial del pensamiento y de la vida, la economía 
como una de las formas más atroces del crimen, el hambre y la 
enfermedad como res pública… todas ellas se vuelven objeto 
de representación reflexiva y acontecimiento escénico que, 
cargado de posibilidades melancólicas, conducen a un arte fou. 
El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres (2007) y sus 
disquisiciones sobre Diderot y el Contrato social de Rousseau 
son umbrales hermenéu�cos que, por ejemplo, iluminan Perro 
muerto en tintorería. Los fuertes, obra estrenada ese mismo 
año en el Centro Dramá�co Nacional. Por su parte, la explícita 
filiación con Joseph Beuys, declarada en La indignación hace 
estrella (2006), establece un eje discursivo que conecta su 
praxis escénica con desarrollos posteriores en Maldito sea el 
hombre que confía en el hombre: un projet d’alphabetisation 
(2011), obra en la que reinterpreta y reformula Cómo explicar 
los cuadros a una liebre muerta. Esta densa dialéc�ca entre 
teoría y creación escénica vertebra un cues�onamiento radical 
de la escritura misma, que retoma la célebre interpelación 
adorniana para pensar los límites y la valencia de la textualidad: 
“¿Cómo escribir después de la catástrofe?”, inquiere, “¿cómo 
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ar�cular palabra ‘después del genocidio nazi’, ‘después de las 
ignominias del siglo XX’, ‘después del siglo de los campos de 
exterminio masivo’?”.

EL FRACASO DE LA PALABRA ¿HAY ESPACIO PARA LA 
EXPRESIÓN?

En El sacrificio como acto poético, Liddell desentraña la relación 
entre el fracaso de la palabra y la expresión del sufrimiento 
mediante el sacrificio y lo poé�co. En diálogo con Diderot, 
Pasolini y el mito de Abraham, pero sobre todo consigo misma, 
traza nuevas formas para la tragedia, máximo baluarte de la 
individualidad humana contra el desamparo de las apetencias 
estatales y los horrores anónimos y colec�vos del exterminio 
co�diano. Abre, desde ahí, una vía de recuperación de la 
in�midad que, a modo de brecha ontológica, le permite 
observar el mecanismo que transforma el acto individual del 
sacrificio en acontecimiento é�co y polí�co. Si hablamos de 
libertad, para Liddell, es de aquella que se prac�ca a través de 
la exposición del cuerpo en escena en su cruda vulnerabilidad 
y desprotección; hace falta “representar la angus�a privada 
en un escenario público para devolverle al ser humano el 
llanto que le convierta en un ser lúcido” (Liddell, 2014: 23). 
Dicho llanto es la palabra poé�ca capaz de apresar mediante 
el sacrificio dramá�co la propia carne de los espectadores, 
infiltrando en su individualidad las miserias de la condición 
humana. El cuerpo en escena es el lugar del pathos de la 
palabra, es decir, el lugar primero de intervención ar�s�ca.

El sacrificio como acto poético  cons�tuye una serie de 
conferencias que, a su vez, desde un punto de vista teórico, 
aclaran la prác�ca literario-teatral de la filósofa, así como su 
contribución a la construcción de un carácter autoteatral que 
derruye las fronteras entre su obra y su iden�dad, siempre 
inacabada, desgarrada, monstruosa. A modo de denuncia 
y reclamo, la disidente imagen pública de Liddell, la enfant 
terrible de la escena nacional, está marcada por su ubicación en 
la cúspide de la vanguardia teatral internacional. Resulta di�cil 
separar las dis�ntas formas de expresión elegidas por Liddell 
a lo largo de su recorrido teatral. Sus puestas en escena, sus 
actuaciones, su escritura —obras teatrales, poesía o diarios—, 
todo ello apunta a un mismo obje�vo: la denuncia, el reclamo, 
la crí�ca. Arte y vida, escritura y biogra�a, creación poé�ca 
y reflexión teórica man�enen nexos a la vez evidentes y 
complejos por mostrar encarnizadamente la violencia silenciada 
que recorre diariamente la vida de los sujetos (Liddell, 2014). 
Aunque suene paradójico, desde una lectura psicoanalí�ca de 
corte lacaniano, la obra de Liddell no es más que un síntoma 
de su sufrimiento (Liddell, 2015). Sus movimientos poé�cos, 
aspavientos y retorcimientos literarios, en sen�do amplio, 
son su modo de expresar su anhelo de amparo. Su presencia 

en los foros de arte o teatros la convierte en una portavoz 
extraordinaria de esa exigencia humana de humanidad (Puche, 
2007: 31), es decir, de aquello que encubre el inextricable 
vínculo entre el arte y el humanismo como prác�cas que 
emergen del compromiso con el ser humano, con la persona, 
con su alegría y su dolor, su ligereza y su podredumbre. 

CUERPO Y OBRA: ÉTICA, ESTÉTICA Y POLÍTICA

Su cuerpo y obra se vuelven “iconología polí�ca” en tanto en 
cuanto son lienzo para mostrar lo que no puede ser explicado, solo 
representado: los lazos entre imagen, lenguaje y pensamiento. 
Pensar en imágenes, actuar, interpretar, provocar, todo ello 
es fruto del proceso originario, é�co, forma�vo que deviene 
necesariamente en poé�co en la medida en que un estrato 
plás�co, ar�s�co, corpóreo es siempre inmanente al lenguaje. 
Liddell se aferra a la posibilidad de “hablar con imágenes” y 
de hablar a través de ellas con el Gran Otro, un otro al que le 
dedica, podríamos decir, la totalidad de su obra (Liddell, 2023). 
Un otro que no la a�ende, un otro que no la ama, un otro 
que no la ampara, un otro que no la cuida (Liddell, 2018). Las 
imágenes son mul�funcionales, tan desgarradoras, tan crueles 
como didác�cas. Su gramá�ca gesta y reseman�za una historia 
de la filoso�a femenina alterna�va, �ldada incluso desde sectores 
contradictorios algunas veces de ultramisógina, otras de feminista. 
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CONCLUSIÓ 

Su obje�vo es claro: imbricar concepto y metáfora (conciencia 
y arte) hasta el punto de que el �empo filosófico-literario solo 
pueda ser elucidado a través de lo escénico-teatral, es decir, 
mediante tropos espaciales como metáforas geográficas, 
geológicas, históricas o biográficas. En este sen�do, la constante 
referencia a los lazos de la genopoé�ca familiar se hace evidente 
en obras como Tríptico de la aflicción, que reúne tres textos 
(El matrimonio Palavrakis, Hysterica Passio e Hijos mirando al 
infierno), o en Lesiones incompatibles con la vida, entre otras.

Se trata entonces de tratar de “despejar” el método del es�lo 
dramá�co que la propia ar�sta prac�ca. Liddell derriba las 
barreras entre su obra y ella misma –el carácter autoteatral y 
de autoficción de sus creaciones ha sido ampliamente señalado 
(Fernández Peláez 2018; Mon� 2019; Olivas Fuentes 2019). 
Su imaginario femenino está inextricablemente ligado a sus 
estrategias de proyección pública: al romper con la tradicional 
asociación entre escena y ficción, así como entre el espacio 
extraescénico y verdad, consigue establecer la primacía de la 
Angélica-personaje sobre la Angélica-persona. Dice así:

En el escenario me quito máscaras y velos, y rompo el pacto de 
la hipocresía social. El teatro es un acto de profunda libertad 
donde me siento libre para decir lo que siento. La careta me 
la pongo cuando salgo del escenario. Ahí es donde empiezo 

a fingir para sobrevivir. Por eso creo que el escenario es el 
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