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Des dels seus origens, la filosofia ha tractat la pregunta sobre
les utopies: horitzons ideals que encara no existeixen, pero
que marquen un cami per a la vida humana i la comunitat.
Platé, amb la seva Republica, va inaugurar el projecte de pen-
sar una organitzacio social perfecta; Thomas More, al Renai-
xement, va oferir la Utopia com a mirall critic del seu temps;
i a la modernitat van sorgir nous ideals lligats al progrés, a
I'emancipacio i a la rad, com la Nova Atlantida, on Francis
Bacon va idear una societat regida pel saber cientific, la pau
perpetua entre els pobles defensada per Kant, o comunitats
més justes i igualitaries com les que van somiar Fourier o
Owen. Totes aquestes construccions mostren que la filosofia
no es conforma a descriure allo que hi ha, sind que es pro-
jecta cap al que hauria de ser. Potser, pero, el deure no ha
de fonamentar-se en la societat, sind en la individualitat, un
“deure viure com es vol”, auténticament, i encara que a la
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postmodernitat la nocié d’“autenticitat” pugui estar qliestio-
nada [GILLIGAN, 2013, 30], és aqui on potser s’obre la possi-
bilitat de pensar una nova utopia. En les linies que segueixen
proposem un desplagament, ja que no proposem una utopia
d’un altre mén o d’un futur inabastable, siné una utopia vital,
concreta, que consisteix a viure auténticament aqui i ara, te-
nint cura d’'un mateix i dels altres en la finitud inevitable de la
nostra existencia mortal.

En aquest horitzo, la literatura de Tolstoi adquireix un lloc pri-
vilegiat, perque el seu relat La mort d’Ivan llitx encarna de
manera exemplar aquesta tensié entre allo que socialment
“havia de ser” i el que significa viure de veritat. Quan Ivan
Ilitx comenca a prendre consciéncia que morira, pren alhora
consciéncia de la vida no viscuda, o millor dit, de com hauria
d’haver viscut la seva vida. Tolstoi ens mostra un home pene-
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dit de la seva vida que, malgrat haver tingut tot alldo que calia
—en tant que la seva societat ho exigia moralment—, no va
viure realment com havia de viure en relacié amb ell mateix.
Dit d’una altra manera, llitx no va viure autéenticament, d’aqui
que es digui a si mateix que «la seva feina, el seu estil de vida,
la seva familia, els interessos de la societat i del seu carrec, tot
aixo podia no ser el que havia de ser» [TOLSTOI, 1995, p. 86].
Tolstoi ens mostra, aixi, la vida d’'un home que no fou felig
a consequencia de no viure com havia de viure realment, ja
gue mai no es va preguntar com havia de viure: simplement
es va deixar arrossegar per allo que socialment semblava que
havia de fer. Pero la seva infelicitat no s’esgota en ell mateix,
sind que s’expandeix a la resta del seu entorn, a la seva fami-
lia, especialment a la seva dona Praskovya i als seus fills. Pot-
ser per aixo acaba llitx reflexionant si tots els seus familiars
estaran millor quan ell mori [TOLSTOI, 1995, p. 90], ja que aixi
els allibera d’una vida inauténtica, d’'una vida sotmesa a la
voluntat, no només d’un malalt, sind d’'un home odids.

La mort d’lvan llitx —o la reflexié previa a la seva mort— no
és una originalitat literaria del segle XIX, sind una constant hu-
mana que Tolstoi va saber adequar molt bé al seu temps. En
efecte, la reflexid sobre la mort i la vida auténtica que I'autor
rus va desenvolupar en el seu relat troba resso en la historia de
la humanitat, des de I'antiga literatura sumeéria fins als textos
filosofics i espirituals d’altres cultures. Aixi, per exemple, po-
dem veure-ho a través del Buddhacarita, una obra composta
a comengaments del segle 1l dC per Asvaghosa, en la qual ens
mostra la preocupacio i la transformacié de Siddharta Gauta-
ma després de ser afligit per la vellesa, la malaltia i la mort,
experimentant una angoixa comparable a la d’llitx. Pero encara
més enrere en el temps —essent I'obra literaria coneguda més
antiga fins avui— ens trobem amb I'Epopeia de Gilgamesh.
Aquest heroi, mig huma, mig déu, només pren consciéncia de
la mort, és a dir, de la seva possibilitat de deixar de ser, després
de la mort del seu estimat Enkidu?, caient en una angoixa tan
profunda que, desesperat, busca Utanapishtim perqué li reveli
el secret de la immortalitat. Lluny d’assolir aquesta desitjada
immortalitat, el mite de Gilgamesh ens revela que laimmortali-
tat és inabastable per als éssers humans, essent una preocupa-
cié de primer ordre des de fa més de 4000 anys. De fet, el mite
acaba mostrant que I'Unic que pot prevaler d’algu son els seus
fets, les seves accions; d’aqui que el relat acabi assenyalant les
muralles d’Uruk, gran fita de Gilgamesh per la qual sera recor-
dat més enlla de la seva tirania, ensenyament que ressona amb
la lligd d’llitx sobre viure auténticament.

Encara que el mite sumeri de Gilgamesh i el relat d’lvan llitx

de Tolstoi difereixin en alguns aspectes?, totes dues histories
tracten un tema que ens sembla central: I'angoixa que ens
provoca la mort, saber que deixarem de ser i, amb aixo, la fi
de totes les nostres possibilitats. Aquest dialeg amb la mort,
ja present en la literatura, troba un desenvolupament con-
ceptual en la filosofia moderna, on pensadors com Nietzsche
i Heidegger examinen com la consciéncia de la nostra finitud
condiciona la nostra existéncia. Si bé Nietzsche, a I'aforis-
me 314 de La gaia ciencia, ens replanteja la nostra propia
existéncia, és Heidegger qui posa la consciéncia de la mort
al centre de la seva filosofia. Per a Heidegger, la mort no és
només un fet biologic, sind I'experiencia més propia de I'és-
ser huma. Es intransferible, Gnica i personal, i encara que pu-
guem coneixer la mort dels altres empiricament, I'experiéncia
de la nostra propia mort és inevitable i condiciona la manera
com vivim. Pero, de nou, no es tracta de com es viu la mort
biologica (si amb dolor o sense, acompanyat o sol, etc.), sind
de com la consciéncia de la mort ens condiciona en vida, de
com vivim mentre som conscients que la «mort és el ja no
poder ser aqui» [HEIDEGGER, 2005, p. 273]. Dit d’'una altra
manera, la mort és la condicié de possibilitat d’obrir el Da-
sein en la seva possibilitat més autentica [VATTIMO, 2002, p.
49], i en aquesta possibilitat constant que es dona en néixer
apareix l'angoixa, ja que des que es neix ja podem morir en
cada instant de la nostra vida. Quan moriré? O, com viuré? |
encara més angoixds: hauré viscut com he volgut? Quliestions
que tant Gilgamesh com llitx, Heidegger i Nietzsche es plan-
tegen. Aquesta angoixa per viure auténticament, que «obre
a I'ésser-aqui el seu més peculiar ‘poder-ser’, aquell en qué hi
va absolutament I'ésser de I"‘ésser-aqui’» [HEIDEGGER, 2005,
p. 287], és superable quan el Dasein s’apropia de si mateix,
quan «es projecta sobre la base de possibilitat més seva»
[VATTIMO, 2002, p. 43]. D’aqui que es defensi que davant
d’aquesta angoixa només hi cap la cura, ja que només vivint
amb la cura de viure auténticament podem evitar el penedi-
ment d’llitx, quelcom que Gilgamesh supera en confiar en la

1 «No moriré potser jo també com Enkidu? M’ha entrat I'angoixa al ventre. Espantat per la mort, vago per l'estepa. Per trobar Utanapishtim, fill d’Ubartutu,
emprenc ja de pressa el cami». SILVA CASTILLO, J. (Trad.). (1994). Gilgamesh o la angustia por la muerte: Poema babilonio. México, D.F.: El Colegio de México,

p. 133.

2 Per exemple, el mal a la novel-la de Tolstoi sembla ser la societat, una heréncia rousseauniana, mentre que el mite sumeri de Gilgamesh ens mostra un mal
determinista, alié a la construccié social. De fet, Enkidu és enviat pels déus a peticié dels habitants d’Uruk per posar fi a la tirania de Gilgamesh.

Filosofia, ara!l | filoara.cat | Vol. 11 | Desembre 2025 | ISSN digital 2462-3865 | ISSN impressi¢ 3081-7692 | DL Gl 980-2025 13



seva obra més que en la immortalitat. De fet, només vivint en
relacio amb aquesta nul-litat de I'ésser que suposa la mort,
és a dir, sabent que deixarem de ser i, per tant, que hem de
viure com volem viure, podem ballar «xamb peus lleugers»?
i dotar de sentit la nostra existéncia, superant aixi el dubte
existencial sobre si la vida mereix o no ser viscuda [CAMUS,
1995, p. 15].

Ara bé, davant I'autenticitat individual enfront de la mort,
Gilligan ens recorda que la vida auténtica es desplega tam-
bé en relacié amb els altres, mostrant que la responsabilitat
etica no és només personal, sind compartida, ja que som
éssers en el mén que cohabitem amb altres individus, i en
el cohabitar o atenem l'altre, o el cohabitar es fa impossi-
ble®. Aquesta dualitat ética de viure auténticament, pero en
la coexisténcia amb els altres sembla una utopia irrealitza-
ble, ja que semblen dos pols oposats; pero potser aquesta
possibilitat de la cura de si i de l'altre, que implica assumir
responsabilitats, és la utopia que pot possibilitar un habi-
tar auténtic en aquest moén. Per exemple, moltes persones
viuen atrapades entre el que socialment es considera una
vida reeixida —tenir éxit professional, mantenir una imatge
constantment positiva a les xarxes, respondre a les exigén-
cies de productivitat— i el que realment desitgen per sen-
tir-se plenes. Aquesta pressio externa pot portar a situacions
d’ansietat i depressio, en que la inautenticitat es manifesta
com a malestar vital. Viure auténticament, en aquest cas,
implicaria escoltar-se un mateix, reconeixer les mateixes ne-
cessitats emocionals i establir limits davant les demandes
socials, sense deixar per aixo d’atendre la cura i la responsa-
bilitat envers les persones amb qui es conviu i es comparteix
la vida quotidiana. De la mateixa manera, en el context de
les migracions, moltes persones es troben en la tensid entre
mantenir la seva identitat cultural i adaptar-se a la socie-
tat d’acollida. Viure autenticament pot significar conservar
llengua, costums i valors propis, pero alhora implica la ne-
cessitat de cohabitar i establir vincles amb persones d’altres
origens. Aquesta convivéncia exigeix dialeg, respecte mutu
i flexibilitat, tant per part de les persones migrants com de
la societat receptora. Aixi, l'autenticitat no es viu com una
fidelitat tancada a un mateix, sind com una construccié di-
namica que integra la propia identitat en relacié amb els al-
tres. Ambdues situacions ens assenyalen que viure auténti-

cament implica actuar segons els propis valors, perd sempre
condicionat per la responsabilitat i la cura envers els altres
amb qui compartim la vida o la comunitat.

Considerem, doncs, que només vivint autenticament i assu-
mint responsabilitats envers els altres podem assolir un habi-
tar ple i significatiu, ja que s’origina en la possibilitat de viure
com es “deu” en relacid amb un mateix, assolint realitzacio i
sentit, pero en la cura dels altres es fa possible la cura d’un
mateix en la mesura que, des que naixem fins que morim, vi-
vim en dependeéncia dels altres que ens envolten. Aixi, en re-
coneixer la nostra finitud i assumir la responsabilitat de viure
autenticament, individualment i col-lectivament, aconseguim
dotar de sentit la nostra existéncia, complint la lligd que ens
van deixar tant Gilgamesh com lvan Ilitx: viure amb autenti-
citat i responsabilitat no com un ideal llunya o una aspiracié
comoda, sind com un desafiament constant que exigeix con-
frontar la nostra finitud, prendre decisions conscients, assu-
mir les conseqliéncies dels nostres actes i atendre els altres,
sabent que cada instant viscut amb plena preséncia és una
petita victoria contra la indiferéncia de la mort i la rutina del
quotidia.
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3 «Per camins tortuosos s’apropen totes les coses bones a la seva meta. Semblants als gats, elles arquegen 'esquena, rondinen interiorment davant la seva
felicitat propera, —totes les coses bones riuen. La manera de caminar revela si algu ja transita pel seu propi cami: per aixo, mireu-me caminar a mi! Pero qui
s’apropa a la seva meta, aquell balla. I, en veritat, jo no m’he convertit en una estatua, ni estic aqui plantat, rigid, insensible, petri, com una columna: m’agrada
correr velogment. | encara que a la terra hi hagi també fang i densa tribulacio: qui té peus lleugers corre fins i tot per damunt del fang i balla sobre ell com si
fos gel polit. Alceu els vostres cors, germans meus, amunt!, més amunt! | no us oblideu tampoc de les cames! Alceu també les vostres cames, vosaltres bons
ballarins, i encara millor: sosteniu-vos fins i tot de cap per avall!». NIETZSCHE, F. (2004). Asi hablé Zaratustra. Madrid: Alianza Editorial, S.A., p. 398-399.

4 «Paula Gunn Allen, poeta i erudita de la tribu Pueblo de Laguna, escriu: «l'arrel de I'opressio es troba en la perdua de la memoria». Les activitats propies
de la cura —escoltar, parar atencio, respondre amb integritat i respecte— son activitats relacionals. La memoria i la relacié son les que queden destruides pel
trauma. La traicié al que esta bé pot conduir a la ira violenta i a I'aillament social, pero també pot fer callar la veu honesta, la veu de la integritat.». GILLIGAN,
C. (2013). La Etica del Cuidado. Catalufia: Cuadernos de la Fundacié Victor Grifols i Lucas, p. 30.
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